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Puisque nous avons abordé, lors de notre 
dernière séance, les fondements mêmes des 
dimensions dans la structure topologique – ce 
qui nous a apporté quelques connaissances 
techniques –, ce serait nous rendre un très 
mauvais service que d’ignorer un autre 
domaine essentiel à la savoir-faire de cette 
topologie, qui conditionne son application à la 
psychanalyse : il s’agit avant tout d’une 
question qui touche à notre éthique, en 
particulier celle de notre éthique et de notre 
pratique telles qu’elles sont repensées par le 
nœud borroméen.  
 
Comme l’idée même d’éthique implique 
largement la logique propre à l’appareil 
psychique, cette question en particulier est 
invariablement liée à ce que nous payons et à 
ce à quoi nous avons droit en retour. Ainsi, si 
nous voulons comprendre notre appréhension 
du nœud, nous devons examiner quelle 
économie de jouissance est en jeu dans notre 
utilisation de celui-ci. 
 
Il est de notoriété publique que l’une des 
diverses origines du mot « jouissance » est 
juridique, légale – comme dans la jouissance 
des droits, par exemple : le droit dans sa 
relation à ses sujets, en particulier le droit du 
sujet de « posséder et de tirer profit, revenu ou 
utilité » d’un objet, d’une idée ou d’un bien 
(Larousse). Sous cet édifice se cache une 
structure d’échange unique que nous devons 
explorer afin de rester vigilants quant à ce qui 
constitue la question de notre jouissance – 
c’est-à-dire la jouissance du psychanalyste. 
Invariablement, si nous suivons la trajectoire 
psychanalytique de Lacan, dont le sens finit par 
s’embrouiller, nous devons également 
considérer que la jouissance de l’analyste 
s’appuie sur l’écriture topologique : une 
écriture qui inaugure une construction originale 
de notre discours. 

Since in our last session we have discussed the 
very fundamentals of dimensions in topological 
structure–which gives us a bit of technical 
knowledge–it would do us a grave disservice to 
ignore another domain which is essential to the 
know-how of this topology, which conditions 
its application to psychoanalysis: this is, more 
than anything, a question directed at our ethics, 
particularly the question of our ethics and our 
practice as it is reimagined by the Borromean 
knot.  
 
 
 
Because the very idea of ethics broadly 
implicates the logic consistent with the psychic 
apparatus, this question in particular is 
invariably tied to what it is that we pay, and 
what it is we are entitled to in return. As such, 
if we are to understand our apprehension of the 
knot, we must investigate what economy of 
jouissance is at stake in our using it. 
 
 
It is a common fact that one of the various 
origins of the word “jouissance” is juridical, 
legal–as in the jouissance des droits, for 
example: the law in its relation to its subjects, 
especially the subject’s right to “possess and 
derive profit, income, or utility” from an 
object, idea, or property (Larousse). Under this 
edifice, there is a unique structure of exchange 
that we must explore in order to remain vigilant 
of what it is that constitutes the question of our 
jouissance–that is, the jouissance of the 
psychoanalyst. Invariably, if we follow the 
psychoanalytic trajectory of Lacan, one whose 
sense ends up tied in knots, we must also 
consider that the jouissance of the analyst is 
supported by topological writing: a writing that 
inaugurates an original construction of our 
discourse. 
 



 
Nous savons qu’occuper la position du 
psychanalyste, c’est transmettre quelque chose 
de la psychanalyse. D’une manière évidente qui 
nous est sans doute familière, nous pouvons 
dire que cette transmission est, manifestement, 
guidée par une éthique psychanalytique. Ce 
sont là des énoncés que nous avons eu maintes 
fois l’occasion de démêler depuis l’époque de 
Lacan. Ainsi, nous ne nous engagerons que sur 
la voie de ce qui est pertinent pour les défilés 
que nous devons traverser afin d’arriver à 
l’endroit où nous rencontrons la topologie.  
 
Un aspect de l’éthique psychanalytique qui 
n’est pas si évident est que notre discours 
chevauche la frontière – non pas comme un 
diviseur, mais comme une articulation – entre 
théorie et pratique : pour la psychanalyse, cette 
ligne est un médiateur nécessaire qui assure 
que – comme dans l’Antiquité – la theoria est 
une meule nécessaire pour aiguiser la praxis et 
vice versa.  
 
Comme nous le dit Melman, l’acquisition de 
l’éthique psychanalytique ne dépend pas d’un 
dogme universel qui doit habiter le 
psychanalyste, mais elle doit être 
subjectivement démêlée pour que le 
psychanalyste puisse l’habiter. En d’autres 
termes, à travers notre travail clinique, à travers 
notre propre analyse et à travers notre 
expérience vécue dans le social, nous sommes 
amenés à découvrir une éthique qui serait 
interpolée subjectivement. Dans cette mesure, 
l’espoir pour le psychanalyste est que nous ne 
considérions pas aveuglément l’édit du 
signifiant maître comme définitif : en d’autres 
termes, nous devons rester vigilants et attentifs 
à ce qui prétend apparaître chargé de 
l’exaltation du réel. 
 
Mais, si ces affirmations se justifient 
pleinement dans le contexte de la praxis, 
comment s’appliquent-elles au niveau de la 
theoria, où le discours lui-même condamne le 
signifiant maître à la cohérence de l’énoncé ? 
Eh bien, grâce à l’enseignement de Lacan, nous 
comprenons que la structure, en soi, peut 
déterminer la cohérence. Nous savons 
également que cette approche structurelle est 

 
We know that to occupy the position of the 
psychoanalyst is to transmit something of 
psychoanalysis. In an obvious way that we are 
likely familiar with, we can say that this 
transmission is, manifestly, informed by a 
psychoanalytic ethic. These are statements that 
we have had much experience untangling since 
the time of Lacan. Thus, we will only proceed 
down the path of what is relevant to the defiles 
that we must traverse in order to arrive at the 
place where we encounter topology.  
 
 
One aspect of the psychoanalytic ethic which is 
not so obvious is that our discourse straddles 
the boundary–not as a divisor, but as a joint–
between theory and practice: for 
psychoanalysis, this line is a necessary 
mediator which assures that–as in Antiquity–
theoria is one necessary grindstone to sharpen 
praxis and vice versa.  
 
 
As Melman tells us, the acquisition of the 
psychoanalytic ethic is not contingent upon one 
universal dogma that must inhabit the 
psychoanalyst, but that it must be subjectively 
unravelled in order for the psychoanalyst to 
inhabit it. In other words, through our clinical 
work, through our own analysis, and through 
our lived experience in the social, we are led to 
uncover an ethic which would be interpolated 
subjectively. To this extent, the hope for the 
psychoanalyst is that we do not blindly regard 
the edict of the master signifier to be definitive: 
in other words, we must remain vigilant and 
attentive to that which claims to appear charged 
with the exaltation of the real. 
 
 
 
But, while these assertions make plenty of 
sense in the context of praxis, how do they 
apply at the level of theoria, where discourse 
itself condemns the master signifier to the 
consistency of the statement? Well, by the 
grace of Lacan’s teaching, we understand that 
structure by itself can determine consistency. 
We also know that this structural approach is 
the same that Lacan intended to make concrete 



celle-là même que Lacan entendait concrétiser 
en écrivant le nœud borroméen comme un 
discours qui serait, lui-même, écrit comme une 
structure.  
 
Que nous dit la structure seule sur l’éthique ? 
C’est, dans une certaine mesure, évident : la 
structure délimite un certain nombre de règles, 
un certain nombre d’impossibilités. Mais si le 
nœud borroméen peut être qualifié de discours 
« écrit comme structure », que transmet-il 
comme paramètres ? En d’autres termes, si la 
structure communique un aspect de ses limites, 
pouvons-nous aller encore plus loin et dire que 
ces limites façonnent les paramètres de notre 
éthique ? 
 
Pour affronter cette question plutôt opaque, je 
me suis retrouvé inévitablement à revenir au 
séminaire de Lacan sur le RSI. Ce séminaire 
possède une richesse extraordinaire et contient 
notamment des idées extrêmement pratiques 
sur l’utilisation du nœud borroméen pour la 
clinique. Mais s’il y a des aspects de ce 
séminaire qui sont simples et illustratifs, il y en 
a tout autant qui sont contradictoires, difficiles 
et trompeurs – pour moi, ces difficultés sont en 
grande partie de nature théorique. 
 
Le RSI est, en fait, le séminaire à travers lequel 
nous sommes exposés à cette notion que nous 
avons reconnue de manière quasi axiomatique 
lors de notre dernière séance – à savoir que la 
topologie est une pensée qui s’exerce le mieux 
avec les mains. Je me suis donc tourné vers ce 
moment du séminaire. Pour une raison ou une 
autre, voir cette phrase écrite dans le texte a eu 
pour moi une résonance différente de celle que 
j’avais eue la dernière fois que je l’avais 
rencontrée. 
 
D'ordinaire, j'accueille cette affirmation avec 
une sorte de certitude toute faite : si le 
signifiant se doit au symbolique, et la lettre 
mathématique à l'imaginaire, alors, assurément, 
la présentation que fait Lacan du nœud de cette 
manière tactile donne corps au réel, à 
l'ineffable ! Extrêmement simple. En fait, j’ai 
pris ici une note tirée des Écrits – une phrase 
qui m’est restée, car son sens n’est pas 
immédiatement évident en anglais – au sens de 

with his writing of the Borromean knot as a 
discourse which would, itself, be written as a 
structure.  
 
 
What does structure alone tell us about ethics? 
It is, to some extent, obvious: structure 
delineates a certain number of rules, a certain 
number of impossibilities. But if the 
Borromean knot can be called a discourse 
‘written as structure,’ what does it convey as its 
parameters? In other words, if structure 
communicates an aspect of its limits, can we go 
even further and say that these limits shape the 
parameters of our ethics? 
 
 
To confront this rather opaque question, I 
found myself inevitably returning to Lacan’s 
seminar on the RSI. This seminar has an 
extraordinary richness, and, in particular, 
contains some tremendously practical ideas 
about the use of the Borromean knot for the 
clinic. But, if there are some aspects of this 
seminar which are straightforward and 
illustrative, there are equally many which are 
contradictory, difficult, and misleading–to me, 
these difficulties are largely of a theoretical 
nature. 
 
The RSI is, in fact, the seminar from which we 
are exposed to this notion we acknowledged in 
a sort of axiomatic way in our last session–that 
topology is a thinking best done with one’s 
hands. So I turned to this moment in the 
seminar. For some reason or another, seeing 
this sentence written in the text had a different 
kind of resonance to me than it had when I 
encountered it last. 
 
 
Usually, I embrace this statement with a kind 
of formulaic certitude–if the signifier owes 
itself to the symbolic, and the mathematical 
letter to the imaginary, surely, then, Lacan’s 
presentation of the knot in this tactile way 
gives body to the real, the ineffable! 
Exceedingly simple. In fact, I took a note from 
the Ecrits here–a phrase that sticks with me, 
because its sense is not readily apparent in 
English–in the sense of “the language of bees:” 



« la langage des abeilles » : comme Euler, 
Pascal ou Newton, Lacan, en utilisant les 
nœuds, a simplement deviné quelque chose à 
partir du champ inarticulable de la Nature : une 
Vérité transcendante ! Mais, comme l’écrit 
Marc Darmon, cette conception « physique » 
de la topologie est « problématique et 
épistémologiquement difficile à soutenir » 
(Nodal 2). 
 
J’attire l’attention sur cette position « 
problématique » dans la mesure où nous 
pouvons diagnostiquer immédiatement le 
glissement : ma mauvaise lecture est celle du 
scientifique. Il s’agit en particulier du fantasme 
du biologiste : un soi-disant « langage du réel » 
qui est, soyons honnêtes, simplement une 
construction hermétique de son propre discours 
– un Ouroboros. Dans le cas du biologiste – un 
cas dangereux que Melman met en lumière –, 
l’attrait de ce fantasme réside dans l’idéal de 
l’homme, de la servitude et de la maîtrise : 
l’idéal d’un « code » (que l’on pourrait même 
appeler « structure ») qui réduit toute vie 
sociale, physique et psychique à ce qui pourrait 
être dépouillé de l’aléatoire et ramené, 
artificiellement, à un état de tension nulle. 
Pourquoi cette mauvaise interprétation nous 
intéresse-t-elle ? 
 
Eh bien, comme je l’ai déjà avoué, lorsque je 
suis revenu sur la proposition de Lacan, à 
laquelle j’avais accordé une grande importance 
lors de notre précédente séance, je me suis senti 
un peu gêné !  
 
Afin d’obtenir un meilleur angle de vue sur 
cette question, j’ai souhaité consulter le 
séminaire de Melman de 1981-1982, qui 
revisite le RSI de Lacan. Que ce soit grâce au 
miracle du transfert ou à une intervention 
divine, j’ai trouvé, dans la première leçon de 
Melman du 16 novembre 1981, une lentille à 
travers laquelle nous pourrions interroger de 
manière fructueuse certaines de mes 
appréhensions quant à l’idée de faire un axiome 
de la suggestion de Lacan selon laquelle la 
topologie pourrait être un langage « physique 
», « une pensée qui s’exerce le mieux avec les 
mains ». 
 

like Euler, Pascal, or Newton, Lacan, using 
knots, has merely divined something from the 
inarticulable field of Nature: a transcendent 
Truth! But, as Marc Darmon writes, this 
“physical” conception of topology is 
“problematic and epistemologically difficult to 
sustain” (Nodal 2). 
 
 
 
I draw attention to this “problematic” position 
insofar as we can diagnose the slip 
immediately: my misreading is the scientist’s. 
In particular, this is the biologist’s fantasy: a 
so-called “language of the real” which is, we 
must be honest, simply a hermetic construction 
of its own discourse–an Ouroboros. In the 
biologist’s case–a dangerous one that Melman 
exposes–the allure of this fantasy is the ideal of 
man, of servitude and mastery: an ideal of a 
“code” (we could even call it “structure”) 
which reduces all social, physical, and psychic 
life to that which could be divested of the 
aleatory, and reduced, artificially, to a zero 
tension state. Why does this misreading interest 
us? 
 
 
 
 
Well, as I have already confessed, when I 
returned to Lacan’s proposition, which I made 
much of in our previous session, I felt a bit 
embarrassed!  
 
 
In an effort to attain a better parallax on this 
issue, I wanted to consult Melman’s seminar of 
1981-1982, which revisits Lacan’s RSI. 
Whether owed to the miracle of transference or 
to divine intercession, I found, in Melman’s 
first lesson of November 16, 1981, a lens 
through which we might fruitfully interrogate 
some of my apprehensions about making an 
axiom out of Lacan’s suggestion that topology 
could be a ‘physical’ language, “a thinking best 
done with one’s hands.” 
 
 
 
 



Quelques questions peuvent nous fournir ici 
une certaine cartographie : que nous apprend 
ma mauvaise lecture de cette phrase en tant 
qu’axiome sur le développement topologique 
du nœud chez Lacan ? Ce mauvais tournant 
nous aide-t-il à définir ce que l’on pourrait 
appeler une « éthique de la topologie » ? Et si 
nous pouvons définir une éthique, pouvons-
nous identifier quel type de jouissance la 
caractérise ?  
 
Il y a une autre question, qui, je pense, apporte 
le chaînon manquant : pourquoi appelons-nous 
la topologie une « écriture du réel » ? 
 
Prendre la déclaration du maître (même si ce 
maître est Lacan) pour ce qu’elle vaut, au pied 
de la lettre, est toujours douteux et mène à des 
problèmes. Si nous voulons dire que la clinique 
psychanalytique tire un quelconque bénéfice de 
la topologie de Lacan, alors nous devons 
pouvoir affirmer que ces nœuds, ces coupures 
et ces figures recèlent une certaine valeur 
thérapeutique, quelque chose d’évident visant 
le traitement de la souffrance. Pourtant, il y a 
un paradoxe élégant inhérent à l’affirmation 
selon laquelle le nœud est réel – un paradoxe 
éthique – qui exige notre attention pour que 
nous puissions l’utiliser à des fins cliniques. 
 
Si nous disons que l’écriture topologique est 
une « écriture du réel », nous excluons 
immédiatement le réel en tant que tel. « Voici 
le réel », disons-nous, et le voilà qui s’en va, 
nous ayant échappé. Pire encore, nous avons 
été dupés. Alors que nous pourrions avancer 
des arguments académiques tout à fait 
sophistiqués sur la manière d’aborder ce 
glissement, je pense que le travail de Melman 
nous donne des raisons suffisantes de proposer 
une cohérence entre l’éthique de la 
psychanalyse et la logique interne au nœud 
borroméen. Peut-être que le lien entre ces 
domaines vous semble plus évident, mais je l’ai 
trouvé assez subtil. 
 
Comment puis-je dire que la proposition de 
Lacan sur la matérialité du nœud, « une pensée 
qu’il vaut mieux faire avec ses mains », 
transformée en axiome par son isolement, nous 
réduit d’une certaine manière éthique à un 

A few questions can present us with some 
cartography here: what does my misreading of 
this sentence as an axiom tell us about Lacan’s 
topological development of the knot? Does this 
wrong turn help us to define what we might 
call an “ethics of topology?” And if we can 
define an ethics, can we pinpoint what kind of 
jouissance characterizes it?  
 
 
 
There is one more question, which I think adds 
the missing link: why is it that we call topology 
a “writing of the real?” 
 
Taking the statement of the master (even if that 
master is Lacan) for what it’s worth at face 
value is always dubious, and leads to trouble. If 
we are to say that the psychoanalytic clinic 
enjoys any benefit at all by Lacan’s topology, 
then we must be able to say that these knots, 
cuts, and figures invite some healing value, 
something obvious aimed at the treatment of 
suffering. Yet, there is an elegant paradox 
embedded in the assertion that the knot is real–
an ethical paradox–that demands our attention 
in order to use it to clinical ends. 
 
 
 
If we say that topological writing is a “writing 
of the real,” we immediately foreclose the real 
as such. “Here is the real,” we say, and off it 
goes, having escaped us. Worse still, we have 
been duped. While we could make some 
thoroughly sophisticated academic arguments 
about how to address this slippage, I think 
Melman’s work gives us sufficient cause to 
propose a consistency between the ethics of 
psychoanalysis and the logic internal to the 
Borromean knot. Perhaps the connection 
between these domains is more obvious to you, 
but I found it to be quite subtle. 
 
 
 
How can I say that Lacan’s proposition about 
the materiality of the knot, “a thinking best 
done with one’s hands,” transformed into an 
axiom through its isolation, reduces us in some 
ethical way to a fantasy which would be 



fantasme qui serait comparable à celui du 
scientifique ? Ou, pire encore, à une sorte de 
phrénologie mathématique ?  
 
Dans cette leçon inaugurale de la lecture par 
Melman du séminaire RSI, il aborde une 
nuance particulière concernant précisément 
d’où un discours tire généralement son éthique, 
ce qui pourrait nous aider à aborder notre 
question visant ce que le nœud borroméen 
soutient dans l’éthique de la psychanalyse. 
 
Avant de pouvoir aborder l’affirmation de 
Melman, il est important de noter le contexte 
historique en jeu lors du retour de Melman au 
RSI. Ce séminaire, donné seulement un an 
après la mort de Lacan, est encore très 
imprégné des répercussions de la dissolution de 
l’École – Melman tient à reconnaître qu’il 
subsiste des effets persistants de ces tensions 
qui imposent des difficultés pour faire avancer 
l’œuvre de Lacan. Je mentionne ce fait pour 
attirer l’attention sur une autre question qui 
nous est utile : qu’est-ce qui, à cette époque, 
comptait comme « l’œuvre de Lacan » ? Très 
simplement, nous savons que c’est le nœud… 
 
Mais malgré la facilité avec laquelle nous 
identifions aujourd’hui le nœud dans l’œuvre 
de Lacan, Melman nous explique qu’à la fin de 
l’existence de l’École, il ne restait « que deux 
membres… Soury et Thome » (2011, p. 79). Il 
semble que ces deux-là aient été les seuls à ne 
pas s’être engagés dans la fracture du combat 
schismatique, poursuivant fidèlement la 
trajectoire de Lacan alors que celui-ci, dans sa 
maladie, tentait de tracer chaque voie vers 
l’avant. Tout cela pour dire que, selon moi, cela 
nous indique quelque chose sur la jouissance 
inhérente au nœud qui le rendait incompatible 
avec la position de ces soi-disant « lacaniens » 
au terme de l’enseignement de Lacan.  
 
Ce piège est directement lié à ce que Lacan 
décrit comme de l’« imbécillité », que Melman 
définit comme « l’introduction dans un 
discours d’une éthique empruntée à un autre 
discours », puisque « une éthique tire sa 
validité uniquement du discours auquel elle se 
réfère » (2011, p. 14). Mais c’est là un écueil 
qui conduit directement à la position du 

comparable to the scientist’s? Or, worse still, a 
kind of mathematical phrenology?  
 
 
In this inaugural lesson of Melman’s reading of 
the RSI seminar, he addresses a particular 
nuance about precisely from where a discourse 
acquires its ethics generally which might help 
us to approach our question aimed at what the 
Borromean knot supports in the ethics of 
psychoanalysis. 
 
Before we can address Melman’s assertion, it is 
important to note the historical context at play 
during Melman’s return to the RSI. This 
seminar, delivered only one year after Lacan’s 
death, is still very much embroiled in the 
aftermath of the School’s dissolution–Melman 
is keen to acknowledge that there remain some 
pervasive effects of these tensions which 
impose difficulties in carrying Lacan’s work 
forward. I mention this fact to draw attention to 
another question which is of use for us: what, 
at this time, counted as “Lacan’s work?” Very 
simply, we know that it is the knot…  
 
 
But despite the ease with which we identify the 
knot in Lacan’s work today, Melman explains 
to us that, by the end of the School’s existence, 
there were “only two members [remaining]... 
Soury and Thome” (2011, pg. 79). It seems that 
these two were the only ones not engaged in 
the fracture of schismatic combat, carrying out 
Lacan’s trajectory faithfully as he, in his 
illness, tried to lay each track forward. All this 
to say, I believe this indicates to us something 
about the jouissance inherent to the knot that 
rendered it incompatible with the position of 
these so-called “Lacanians” at the terminus of 
Lacan’s teaching.  
 
 
This trap has to do directly with what Lacan 
describes as “imbecility,” which Melman 
describes as “the introduction into a discourse 
of an ethics borrowed from another discourse,” 
since “an ethics derives its validity solely from 
the discourse to which it refers” (2011, pg. 14). 
But this is a pitfall directly conducive to the 
position of the psychoanalytic discourse itself, 



discours psychanalytique lui-même, à savoir 
que « le discours analytique semble être 
fortement marqué par des éthiques issues 
d’autres discours » (Melman, 2011, p. 14) !  
 
Je ne sais pas si cette affirmation vous 
interpelle autant qu’elle m’interpelle, mais je 
trouve, compte tenu de cette proposition, qu’il 
ne devrait y avoir aucun problème ; si l’éthique 
psychanalytique consiste en une relativité – 
issue de traits interpolés à partir de discours 
autres qu’elle-même –, pourquoi, alors, y 
aurait-il eu une incompatibilité entre 
l’enseignement de la fin de la vie de Lacan et 
les étudiants auxquels il s’adressait ? Je pense 
que ce point est attribuable précisément à la 
mauvaise lecture dont je me suis rendu 
coupable plus haut – une mauvaise lecture 
selon laquelle ce que faisait Lacan était en 
quelque sorte lié au Réel lui-même, au Réel de 
la Vérité, un Réel du discours scientifique. En 
d’autres termes, en méconnaissant l’importance 
de la topologie en psychanalyse comme 
quelque chose qui emporterait avec elle 
l’éthique du discours scientifique – une éthique 
qui revendique la maîtrise du réel –, nous 
passons complètement à côté du discours 
psychanalytique.  
 
Qu’est-ce donc, dans la structure et la fonction 
du nœud borroméen, qui remet en question 
notre compréhension du discours 
psychanalytique ? 
 
Commençons par définir cette structure dans sa 
dimension mathématique. [fig. 1.0] 

namely that “the analytic discourse appears to 
be heavily marked by ethics stemming from 
other discourses” (Melman, 2011, pg. 14)!  
 
 
I do not know if this assertion perks your ears 
in the same way it does mine, but I find, given 
this proposition, that there should be no 
problem; if the psychoanalytic ethic consists of 
a relativity–from features interpolated from 
discourses other than itself, why, then, would 
there have been an incompatibility between the 
teaching at the end of Lacan’s life and those 
students which he tried to address? I think this 
point is attributable to exactly the misreading I 
am guilty of earlier–a misreading that what 
Lacan was doing was somehow connected to 
the Real itself, the Real of Truth, a Real of the 
scientific discourse. In other words, in 
misrecognizing the import of topology into 
psychoanalysis as something which would 
carry with it the ethics of the scientific 
discourse–an ethics that claims mastery over 
the real–we miss the psychoanalytic discourse 
entirely.  
 
 
 
 
So what is it about the structure and function of 
the Borromean knot which challenges our 
understanding of the psychoanalytic discourse? 
 
 
Let us begin by defining this structure in its 
mathematical capacity. [fig. 1.0] 



 
 
Tout d’abord, le nœud borroméen est un nœud 
au sens strict de la définition mathématique. Un 
nœud est défini précisément comme une boucle 
unique et fermée. Il s’agit plutôt d’un objet qui 
présente trois composantes [fig. 1.1]  

 
dans une sorte de lien – en particulier, dans une 
configuration appelée lien de Brunnian, qui se 
définit par la propriété que nous connaissons 
sans doute déjà : cette structure cesse de 

 
 
First of all, the Borromean knot is a knot by 
strict mathematical definition. A knot is 
defined particularly as a single, closed loop. It 
is, instead, an object which showcases three 
components [fig. 1.1]  

 
in a kind of link–in particular, in a 
configuration called a Brunnian link, which is 
defined by the property with which we are 
likely already familiar with: that this structure 



conserver son identité si l’une de ses boucles 
est coupée [fig. 2.0].  

 
C’est cet aspect essentiel qui nous concerne en 
tant que psychanalystes, et nous devrons 
prendre le temps de comprendre comment cette 
qualité redéfinit notre éthique. 
 
Le nœud borroméen tel que nous le 
connaissons, malgré sa représentation 
habituellement plane – une immersion de 
l’objet dans un espace bidimensionnel –, est, 
matériellement, un objet tridimensionnel, 
construit mathématiquement à partir de trois 
tores distincts. Si ces tores sont considérés 
comme catégoriquement uniques, la nature de 
leur liaison implique qu’ils sont matériellement 
unifiés sous une seule identité mathématique. 
C’est ainsi que, suivant la logique proposée par 
Marc Darmon, le nœud borroméen est une « 
pure connexion » (1990, p. 57) ; en d’autres 
termes, le nœud borroméen est un objet dont 
les points de connexion se comportent 
davantage comme une suture ou une fusion que 
comme une combinaison. En tant que tel, le 
nœud borroméen nous éloigne des coupures et 
des immersions qui caractérisent les 
précédentes incursions topologiques de Lacan 
(la cross-cap, le bande de Möbius, etc.) : le 
nœud borroméen génère une structure 
irréductible dont l’identité est pure connexion. 
 
Cet aspect de connexion qui homogénéise des 

ceases to retain its identity if one of its rounds 
is cut [fig. 2.0].  

 
It is this essential aspect which concerns us as 
psychoanalysts, and one we will need to spend 
some time to understand how this quality 
redefines our ethics. 
 
 
The Borromean knot as we know it, despite its 
usual flat representation–an immersion of the 
object in a two-dimensional space–is, 
materially, a three-dimensional object, 
mathematically constructed from three distinct 
tori. While these tori are considered 
categorically unique, the aspect of their linkage 
means that they are materially unified with a 
single mathematical identity. It is thus that, 
following the logic proposed by Marc Darmon, 
the Borromean knot is “pure connection” 
(1990, pg. 57); in other words, the Borromean 
knot is an object whose points of connection 
behave more like a suture or a fusion than like 
a combination. As such, with the Borromean 
knot, we are led away from cuts and 
immersions which characterize Lacan’s earlier 
topological ventures (the cross-cap, Moebius 
band, etc.): the Borromean knot generates an 
irreducible structure whose identity is pure 
connection. 
 
 
This aspect of connection that homogenizes 



registres par ailleurs hétérogènes revêt une 
importance phénoménale pour la manière dont 
nous devons concevoir une éthique de la 
topologie en psychanalyse. Puisque le nœud 
borroméen « aborde la catégorie du réel… non 
plus comme une catégorie maîtresse mais… 
comme homogène aux catégories du 
symbolique et de l’imaginaire » (Melman, 
2011, p. 15-16), nous devons prendre soin de 
comprendre ce que cette fonction impose à 
notre discours. Ce n’est pas une idée simple, et 
ce n’est pas non plus une idée que je puisse 
prétendre épuiser.  
 
Cela dit, je peux proposer deux points : 
premièrement, que cette configuration 
borroméenne à trois boucles soutient l’axiome 
de Lacan selon lequel « se passer du Nom-du-
Père, c’est savoir s’en servir ». De cette 
manière, et comme le décrit Melman (2011), ce 
traitement « séculier » (p. 15) de la catégorie 
du réel dépouille notre discours des appuis 
traditionnels d’un signifiant maître qui se 
trouverait greffé à partir de la catégorie du réel. 
Deuxièmement, cette soi-disant « capture » du 
réel se prête à une position particulièrement 
délicate concernant le type de jouissance 
qu’elle soutient. Je crois que c’est également la 
conception que Melman a du nœud borroméen 
qui, en raison de cette « sécularisation » du 
réel, nous oblige à « payer » cette jouissance 
sur les plans imaginaire, symbolique et réel. 
Ces deux points méritent d’être développés 
avec soin. 
 
Comment pouvons-nous soutenir l’idée que 
notre « sécularisation » du réel est autre chose 
que le fantasme du scientifique, qui imagine à 
tort que nous avons enfin le réel « sous contrôle 
» ? 
 
Selon ma compréhension, en rendant le réel 
équivalent aux autres catégories, en en faisant 
un réel « séculier », un aspect critique du nœud 
borroméen est que, par son fonctionnement – 
et, à l’instar d’une équation où ce qui est 
soustrait d’un côté du « signe égal » doit l’être 
également de l’autre côté –, le nœud borroméen 
lui-même, investi de cette catégorie du réel, 
devient, lui-même, entièrement réel. En 
d’autres termes, le réel se greffe effectivement 

otherwise heterogenous registers is 
phenomenally significant to how it is that we 
must conceive of an ethics of topology in 
psychoanalysis. Because the Borromean knot 
“address[es] the category of the real…no 
longer as a master category but…as 
homogen[ous] with the categories of the 
symbolic and the imaginary” (Melman, 2011, 
pg. 15-16), we must take care to understand 
what it is that this function imposes on our 
discourse. This is not a simple idea, neither is it 
one that I can claim to exhaust.  
 
 
That said, I can propose two points: first, that 
this three-round Borromean configuration 
supports Lacan’s axiom that “to do without the 
Name-of-the-Father is to know how to use it.” 
In this way, and, as Melman (2011) describes, 
this “secular” (pg. 15) treatment of the category 
of the real divests our discourse of the 
traditional supports of a master signifier that 
would find itself grafted from the category of 
the real. Second, that this so-called “capture” of 
the real lends itself to a particularly delicate 
position regarding the kind of jouissance it 
supports. I believe it is also Melman’s 
conception of the Borromean knot that, because 
of this “secularization” of the real, we must 
“pay” for this jouissance in imaginary, 
symbolic, and real capacities. Both of these 
points warrant careful development. 
 
 
 
How can we support the idea that our 
“secularization” of the real is anything other 
than the fantasy of the scientist, which 
imagines erroneously that we have finally 
gotten the real “under control?” 
 
In my understanding, by making the real 
equivalent to the other categories, making of it 
a “secular” real, one critical aspect of the 
Borromean knot is that, through its operation–
and, like an equation where what is subtracted 
from one side of the “equals sign” must be 
subtracted also from the other side–the 
Borromean knot itself, invested with this 
category of the real, becomes, itself, entirely 
real. In other words, that the real actually grafts 



au nœud borroméen de manière transformative 
– ce n’est pas le réel qui est altéré, mais le réel 
qui altère entièrement la consistance du nœud 
au niveau de son identité.  
 
Si les conséquences de cette transformation 
magnétique ne sont pas tout à fait évidentes, ce 
que je suggère, c’est que, par son principe 
même de connexion, le nœud borroméen perd 
essentiellement la texture individuelle des trois 
catégories et devient une entité unique dotée du 
réel. L’Église catholique a connu de nombreux 
schismes à propos de ce genre de discours, qui 
tente de donner un sens à une logique trinitaire 
! 
 
Peut-être que je complique à l'excès un point 
qui, en soi, est simple, mais je ne veux pas 
laisser entendre que l'homogénéisation de 
l'imaginaire, du symbolique et du réel les unifie 
d'une manière ou d'une autre sur le plan 
structurel. Ils sont distincts pris isolément – 
cette caractéristique n'est pas remise en cause –
, mais, une fois réunis, cet isolement devient 
structurellement impossible au niveau de 
l'identité de l'objet. De plus, ce n’est pas une 
unification structurelle des registres qui les 
rend superflus, comme on pourrait s’y attendre 
dans une configuration en trèfle, mais une 
combinaison qui les rend structurellement 
nécessaires pour exister. Cela dit, dans une 
certaine mesure, il y a un aspect unificateur 
dans cette combinaison – cela tient précisément 
au fait que l’un de ces anneaux homogènes est 
le réel : parce que l’une de ces consistances est 
réelle, la structure entière existe désormais 
comme réelle. Pour moi, cela répond à l’une de 
nos questions importantes : c’est pourquoi nous 
pouvons appeler le nœud borroméen une « 
écriture du réel ». 
 
En substance, cette transformation rend compte 
de ce que nous pouvons appeler l’actuel reel ; 
nous ne sommes pas entraînés dans le fantasme 
du scientifique qui confond la réalité avec le 
réel, précisément parce que la dimensionnalité 
du réel est préservée dans cette structure. Une 
fois encore, je ne pense pas que cela soit tout à 
fait clair : ce n’est pas parce que le réel est 
sécularisé dans le nœud borroméen qu’il est « 
manipulé » ou rendu matériel d’une 

itself to the Borromean knot in a transformative 
way–it is not the real which is altered, but the 
real which alters the consistency of the knot at 
the level of its identity entirely.  
 
If the consequences of this magnetizing 
transformation are not altogether evident, what 
I am suggesting is that, by its very principle 
means of connection, the Borromean knot 
essentially forfeits the individual texture of 
three categories and becomes a endowed with 
the real as single entity. The Catholic church 
has had many schisms over this kind of talk, 
which tries to make sense of a trinitary logic! 
 
 
Perhaps I am overcomplicating an otherwise 
simple point, but I do not want to imply that the 
homogenization of the imaginary, symbolic, 
and real somehow structurally unifies them. 
They are distinct in isolation–that characteristic 
is not in question–but, when joined, this 
isolation becomes structurally impossible at the 
level of the object’s identity. Furthermore, it is 
not a structural unification of the registers 
which makes them superfluous, as we might 
expect in a trefoil configuration, but a 
combination that makes them structurally 
necessary in order to exist. That said, to some 
degree, there is an aspect to this combination 
which would be unifying–this is precisely 
owed to the fact that one of these homogenous 
rings is the real: because one of these 
consistencies is real, the entire structure now 
exists as real. For me, this answers one of our 
important questions: this is why we can call the 
Borromean knot a “writing of the real.” 
 
 
 
 
In essence, this transformation accounts for 
what we can call the actual real; we are not led 
into the scientist’s fantasy that confuses reality 
for the real precisely because the 
dimensionality of the real is preserved in this 
structure. Once again, I do not feel that this is 
abundantly clear: just because the real is 
secularized in the Borromean knot does not 
mean that it is “handled” or otherwise made 
material, accessible to us. Like a computer 



quelconque manière, accessible à nous. À 
l’instar d’un virus informatique ou d’une 
maladie à prions, parce que le réel est introduit 
dans la structure, il commence en fait à « 
corrompre » cette structure tout entière, 
transformant l’identité de l’ensemble en un 
objet réel. Ce paradoxe est indispensable pour 
clarifier un point concernant l’éthique de la 
psychanalyse.  
 
Comme nous l’avons déjà vu, bien que ce soit 
quelque chose auquel nous résistons 
probablement dans une certaine mesure, il est 
important de se rappeler que les fondements 
éthiques de la psychanalyse proviennent de 
sources externes ; tels des étrangers en terre 
étrangère, ces fondements garantissent que la 
tautologie de l’éthique psychanalytique n’est 
pas exclusivement liée à une hégémonie interne 
: bien qu’il n’y ait aucun domaine du sujet qui 
soit entièrement dépourvu de maître, nous 
pouvons être assurés que, dans le cas du 
discours psychanalytique, nous sommes, au 
moins, à l’abri de l’oppression immédiate de 
son regard. En d’autres termes, si l’éthique 
d’un discours donné est généralement une sorte 
de totem – disons, le phallus, ou un autre objet 
fétiche –, alors l’éthique de la psychanalyse est 
comme un seau vide. Nous avons, en 
substance, un récipient à remplir. Ce dont nous 
le remplissons dépend de notre expérience. 
 
Il s’ensuit donc que notre éthique se construit 
sur une base individuelle, sur le chemin 
subjectif. Mais cela n’exempte pas l’éthique du 
discours psychanalytique de cohérence ; pour 
être précis, c’est la structure du discours 
psychanalytique qui informe, oriente et 
conditionne les constantes de notre éthique. En 
ce sens, cette structure est en quelque sorte un 
modèle – peut-être des paramètres 
rudimentaires – sur lequel nous devons 
construire cette éthique individuellement.  
 
Pour Lacan, nous savons que la structure du 
discours psychanalytique est une structure dont 
la logique est borroméenne : le « réel » est 
déprivilégié et mis en concertation avec 
l’imaginaire et le symbolique, ce qui signifie, 
pour être un peu cru, que nous devons prendre 
soin de reconnaître comment d’autres discours 

virus or prion disease, because the real is 
introduced into the structure, it actually begins 
to “corrupt” that entire structure, transforming 
the identity of the whole thing into a real 
object. This paradox is imperative to make 
something clear about the ethics of 
psychoanalysis.  
 
 
 
As we have already seen, although it is 
something we likely resist in some capacity, it 
is important to remember that the ethical 
supports of psychoanalysis are derived from 
external sources; like aliens in a foreign land, 
these supports ensure that the tautology of the 
psychoanalytic ethic is not exclusively linked 
to an internal hegemon: although there is no 
domain in the subject which is entirely without 
a master, we can rest assured that, in the case 
of the psychoanalytic discourse, we are, at 
least, hidden from the immediate oppression of 
his gaze. In other terms, if the ethics of a given 
discourse are usually some kind of totem–let’s 
say, the phallus, or some other fetish object–
then the ethics of psychoanalysis are like an 
empty pail. We have, essentially, a container to 
fill. What we fill it with depends on our 
experience. 
 
 
 
Thus, it follows that our ethics are constructed 
on an individual basis, on the subjective path. 
But this does not exempt the ethics of the 
psychoanalytic discourse from consistency; to 
be precise, it is the structure of the 
psychoanalytic discourse which informs, 
directs, and conditions the constants of our 
ethics. In this way, this structure is very much a 
template–perhaps some rudimentary 
parameters–upon which we must construct 
these ethics individually.  
 
For Lacan, we know that the structure of the 
psychoanalytic discourse is one whose logic is 
Borromean: that the ‘real’ is de-privileged and 
wrangled into concert with the imaginary and 
the symbolic means, to be a bit blunt, that we 
must take care to acknowledge how other 
discourses seek nothing else but to preserve the 



ne cherchent rien d’autre qu’à préserver la 
place excentrique du réel. En bref, la structure 
du discours psychanalytique est un outil 
puissant, mais qui est fondamentalement en 
contradiction avec ce que d’autres pourraient 
considérer comme logiquement cohérent, en ce 
sens qu’elle ne désigne pas l’espace vide de 
l’Autre en disant « oui, il y a tel maître, celui 
dont nous tirons notre savoir et notre être en 
tant que Vérité ». 
 
Mais il reste un autre aspect de l’écriture du 
nœud borroméen qui impose une profonde 
restructuration du discours psychanalytique : 
l’objet a. Au niveau de ce qu’il représente, 
nous savons que cet objet remplace la place 
privilégiée qu’occupait le phallus dans le 
discours de Freud. En d’autres termes, que ce 
sujet n’est pas organisé de manière si 
universelle dans sa jouissance par l’accès à ce 
qui le condamnerait à une économie subjective 
dictée uniquement par le phallus.  
 
Il y a ici une implication moins évidente : cette 
substitution redéfinit différemment le but de la 
cure. Si la psychanalyse de Freud privilégie le 
phallus, supposant ainsi que le complexe 
d’Œdipe est, en effet, universel, et visant donc 
à nous en libérer, alors on peut dire que notre 
écriture topologique nous aide à comprendre la 
relativité de l’appareil psychique : sa 
jouissance, ses objets, son organisation, etc. De 
cette manière, la fonction logique du nœud 
borroméen en particulier nous permet d’éviter 
le piège que tend l’engramme – l’inconscient 
n’est pas « prêt-à-porter ». Cela ne signifie pas 
pour autant que cette structure hétérogène 
n’offre aucune cohérence : quelle que soit son 
organisation exceptionnelle, le nœud 
borroméen est une figure essentialisée par sa 
connexion, une connexion qui illustre la 
logique et la structure de l’inconscient. 
 
Après avoir abordé quelques aspects liés aux 
fondements théoriques du nœud borroméen, je 
voudrais conclure par quelque chose de plus 
pratique. En termes simples, qu’est-ce que le 
nœud borroméen ? C’est l’émergence d’un 
objet a. Ainsi, nous pouvons considérer que 
l’émergence d’un objet particulier sollicite une 
configuration particulière. La configuration se 

eccentric place of the real. In short, the 
structure of the psychoanalytic discourse is a 
powerful tool, but one which is fundamentally 
at-odds with what others might consider to be 
logically consistent, in the sense that it does not 
point to the empty space of the Autre and say 
“yes, there is master so-and-so, the one from 
whom we derive our knowledge and being as 
Truth.”  
 
 
But there remains another aspect of the writing 
of the Borromean knot which imposes a 
profound restructuring of the psychoanalytic 
discourse: the object a. On the level of what it 
represents, we know that this object replaces 
the privileged place that the phallus occupied in 
Freud’s discourse. In other words, that this 
subject is not so universally organized in his 
jouissance by means of access to that which 
would condemn him to a subjective economy 
dictated solely by the phallus.  
 
There is a not so obvious implication here is 
that this substitution renders the aim of the cure 
differently. If Freud’s psychoanalysis 
privileges the phallus, thereby assuming that 
the Oedipus complex is, indeed, universal, and, 
thus, aiming to free us from it, then we can say 
that our topological writing helps us to 
understand the relativity of the psychic 
apparatus: its jouissance, its objects, its 
organization, etc. In this way, the logical 
function of the Borromean knot in particular 
enables us to avoid the trap offered by the 
engram–the unconscious is not “ready to 
wear.” This does not mean, however, that this 
diverse structure offers no consistency: no 
matter its exceptional organization, the 
Borromean knot is a figure essentialized by its 
connection, a connection that exemplifies the 
logic and structure of the unconscious. 
 
Having addressed a few aspects related to the 
theoretical basis of the Borromean knot, I 
would like to close with something more 
practical. In simplest terms, what is the 
Borromean knot? It is the emergence of an 
object a. In this way, we can consider the 
emergence of a particular object to solicit a 
particular configuration. The configuration 



maintient donc, ou se fixe temporellement, par 
rapport à un objet a. Il existe plusieurs 
conceptions différentes de l’utilisation du nœud 
borroméen en clinique, mais je constate 
qu’elles convergent toutes vers ce principe 
central qui, comme nous l’avons vu, implique 
l’objet a en tant que substance constitutivante 
du sujet – en d’autres termes, ce qui le lie, pour 
le meilleur ou pour le pire, à une cohérence 
structurelle. Cet objet a peut donc être 
considéré comme incarnant ce principe de 
connexion qui essentialise le nœud borroméen 
lui-même.  
 
Lacan tient à nous convaincre, à la fin de son 
enseignement, que la topologie est le temps. 
Cela suggère une multitude de conséquences, 
mais l’une d’entre elles peut être démontrée ici 
de manière assez pratique – et simple : l’objet 
a, émergeant à un moment donné [fig. 3.0],  

 
structure le sujet.  
 
Même si nous n'en parlerons pas aujourd'hui, 
ces transformations obéissent à une sorte de 
grammaire du nœud que l'on appelle les 
mouvements de Reidemeister. Dans ce 
contexte, certaines opérations de Reidemeister 
nous permettent de suivre les mutations 
spécifiques du nœud qui constituent sa 
temporalité — une temporalité du mouvement, 

therefore holds, or becomes fixed temporally, 
relative to an object a. There are a few different 
conceptions of using the Borromean knot in a 
clinical sense, but I find that they each 
converge on this central principle, which, as we 
have seen, implicates the object a as a 
constitutivizing substance in the subject–in 
other words, what binds him, for better or 
worse, into structural coherence. This object a 
can be considered therefore to embody this 
principle of connection that essentializes the 
Borromean knot itself.  
 
 
Lacan is keen to convince us, at the end of his 
teaching, that topology is time. This suggests a 
host of consequences, but one of them can be 
quite practically–and simply–demonstrated 
here: the object a, emerging at a time [fig. 3.0], 
  

 
structures the subject.  
 
 
While we will not discuss them today, these 
transformations are governed by a kind of 
grammar of the knot that we call Reidemeister 
moves. Here, some Reidemeister operations 
allow us to keep track of the specific mutations 
in the knot which constitute its temporality—a 
temporality of movement, not of linear time. 



et non du temps linéaire. 
On peut dire beaucoup de choses ici sur la 
répétition, sur la raison pour laquelle le sujet 
semble se sentir contraint d’agir d’une certaine 
manière lorsqu’il est confronté à un certain 
objet, etc. Un exemple phénoménologique et 
clinique tiré de l’enseignement de Melman, qui 
démontre cette temporalité en relation avec le 
nœud borroméen, est mis en évidence chez le 
pervers : le pervers « retrouve le même objet » 
dans la même configuration à chaque fois.  
 
Enfin, pour dire quelque chose d’un peu plus 
définitif sur la soi-disant « éthique » de la 
topologie, nous devons reconnaître ses effets – 
pas seulement théoriques ou cliniques – sur 
nous en tant que psychanalystes. Parce que le 
nœud ne peut être si proprement compacté dans 
le symbolique, nous sommes, à bien des 
égards, condamnés à continuer de parler, 
d’écrire et de tenter d’articuler ce que 
communique cette écriture « réelle ». En tant 
que tel, le nœud borroméen n’est pas 
simplement un outil que nous sommes censés 
maîtriser, mais plutôt le pivot d’un lien social 
qui serait entièrement la propriété du discours 
psychanalytique. Bien que Lacan affirme dans 
les Écrits que « les psychanalystes ne peuvent 
pas former un groupe », je ne suis pas certain 
que cela reste vrai avec l’introduction du nœud, 
qui résout peut-être le problème. Il y a presque 
quelque chose de beau, au sens artistique, dans 
ce que le nœud borroméen illustre entre forme 
et fonction : si la forme du nœud borroméen est 
son caractère de connectivité, c’est la fonction 
du nœud borroméen, au sens de notre discours, 
de nous relier par la parole.  
 
Ainsi, bien qu’il puisse y avoir de nombreuses 
facettes inexplorées concernant la jouissance 
que le nœud provoque, ou ce que nous payons 
pour utiliser le nœud, nous savons, à tout le 
moins, qu’il y a quelque chose de 
manifestement social dans cet écrit, puisqu’il 
nous oblige à parler et nous invite surtout à 
acte en tant que sujet : à risquer quelque chose, 
à inventer et, surtout, à essayer.  
 
De plus, il est impératif de ne pas considérer le 
nœud borroméen de Lacan comme un « projet 
raté », comme c’est si souvent le cas dans les 

 
 
We can say a lot about repetition here, why it is 
that the subject seems to find himself 
compelled to act in a certain way when 
presented with a certain object, etc. A 
phenomenal, clinical example from Melman’s 
teaching which demonstrates this temporality 
in relation to the Borromean knot is made 
evident in the pervert: the pervert “finds the 
same object” in the same configuration every 
time.  
 
Finally, in order to say something a bit more 
definitive about the so-called “ethics” of 
topology, we must acknowledge its effects–not 
just theoretically or clinically–on us as 
psychoanalysts. Because the knot cannot be so 
neatly compacted in the symbolic, we are, in 
many ways, doomed to continue to speak, 
write, and attempt to articulate what it is that 
this “real” writing communicates. As such, the 
Borromean knot is not merely a tool that we are 
supposed to master, but, instead, a linchpin of a 
social bond which would be entirely the 
property of the psychoanalytic discourse. 
Although Lacan says as much in the Ecrits that 
“psychoanalysts cannot form a group,” I am 
not certain that this holds true in tandem with 
the introduction of the knot, which perhaps 
solves the case. There is almost something 
beautiful in the artistic sense that the 
Borromean knot exemplifies between form and 
function: if the form of the Borromean knot is 
its character of connectedness, it is the function 
of the Borromean knot, in the sense of our 
discourse, to connect us through speech.  
 
 
In this way, although there may be many 
unexplored facets relative to the jouissance that 
the knot provokes, or what it is that we pay in 
order to use the knot, we know, at the very 
least, that there is something which is 
manifestly social about this writing, since it 
compels us to speak, and invites us especially 
to act as subject: to risk something, to invent, 
and, most importantly, to try.  
 
Moreover, it is imperative that we do not see 
Lacan’s Borromean knot as a “failed project,” 



cercles psychanalytiques anglophones. Comme 
je l’ai déjà suggéré, je pense que l’incroyable 
génie éthique du nœud réside dans le fait qu’il 
« sécularise » le réel. Si nous comprenons 
correctement cette logique, alors le fait même 
que le nœud nous oblige à parler, génère un 
lien social, signifie que, dans ce contexte, nous 
parlons toujours seuls : en d’autres termes, sans 
maître que nous pourrions voir émerger dans le 
discours universitaire, par exemple. Le nœud, 
en tant qu’objet par excellence de notre 
discipline, nous pousse à nous tenir sur notre 
propre terrain, et exige que nous restions 
fermement ancrés dans le discours 
psychanalytique. 
 
 
 
 
 

which is so often the case in English-speaking 
psychoanalytic circles. As I have already 
proposed, I think that the incredible ethical 
genius of the knot is that it “secularizes” the 
real. If we understand this logic correctly, then 
the very fact that the knot compels us to speak, 
generates a social link, means that, in this 
context, we are always speaking alone: in other 
words, without a master who we might see 
emerge in the university discourse, for 
example. The knot, as an object par excellence 
of our discipline, pushes us to stand on our own 
ground, and demands that we remain firmly in 
the psychoanalytic discourse.  
 

 


